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Resumen 

A la memoria de Rocío Castañeda González 
y de su pequeña hija, Angela. 

Las clasificaciones etnopolíticas y ia espacialización de los conflictos (encarnada, fundamentalmente 
en la contraposición enemigo externo 1 enemigo interno) reflejan las diversas miradas que el Estado 
borbónico ejerció sobre la sociedad neovizcaína y las maneras como interpretó los conflictos que 
la atravesaban. Las categorías generalizadoras (ya fuera con base en el aspecto étnico, social o 
político) intentaban invisibilizar y a la vez tornaban superficial una realidad rica y compleja. Entre 
las categorías aplicadas por el discurso del poder colonial en la Nueva Vizcaya, apaches, apostatas e 
infidentes parecen definir a los mismos grupos, pero desde visiones diferentes de los problemas que 
aquejaban a la provincia. 

Palabras clave: enemigo- apache- apóstata- inlidente- Nueva Vizcaya. 

Abstrae! 

The ethnopolitical classifications and the spacialization of the conflicts ( contraposition externa! 
enemy 1 interna! enemy) reflect the divers points of view that bourbon state practiced on the 
society ofNueva Vizcaya and its interpretation ofthe conflicts. The general categories (ethnical, 
social o política! ones) treated to make invisible and superficial many complexities process. The 
categories apache, apostate and disloyal defined the same groups, but from different perspectives 
of the problems ofthe province. 

Key words: Enemy - apache - apostate - disloyal - Nueva Vizcaya. 
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Introducción 

En el siglo XVIII los informes de las autoridades civiles y militares señalaron a los apaches 
como los principales responsables de la violencia que afectaba al Septentrión novohispano. 
En la provincia de Nueva Vizcaya, ubicada en el centro-norte de ese territorio, los ecos de la 
preocupación por las incursiones de los apaches comenzaron a aparecer en la documentación 
local hacia mediados de siglo. Estos testimonios describían sus acciones destructivas y, 
al mismo tiempo, pronosticaban la inminente desarticulación económica y el colapso 
demográfico de la provincia como consecuencia de los ataques. En esas crónicas, los apaches 
son mencionados como enemigos externos, con base en dos características: venían de afuera 
de la provincia y no estaban formalmente integrados al sistema colonial. 

Sin embargo, cuando se examina más a fondo este proceso y se reconstruye el 
contexto surgen, por lo menos, dos aspectos que es preciso señalar. Por un lado, el discurso 
acerca de la guerra con los apaches respondió, en gran medida, a la defensa de intereses y 
privilegios que beneficiaban a la elite local y que estaban siendo socavados por la creciente 
injerencia del estado borbónico sobre los territorios de ultramar.' Por otro, las acciones 
concretas de las que son acusados los enemigos externos en estas crónicas -vale decir, la 
vida en las serranías lejos del control de las autoridades coloniales, el robo de animales, la 
toma de cautivos y el asesinato de arrieros y pastores- eran llevadas a cabo por bandas o 
cuadrillas étnica y socialmente heterogéneas. En un primer momento, cuando las autoridades 
locales comenzaron a sospechar que los apaches no eran los únicos integrantes de las bandas 
de atacantes, señalaron a tarahumaras (tanto los que estaban huidos de pueblos y misiones 
como los que formaban parte de tales asentamientos), los acusaron como sus cómplices y 
colaboradores y los clasificaron -en contraposición a los apaches- como enemigos internos. 
Más tarde, al vislumbrar que la composición de las bandas era aún más compleja, los 
integrantes fueron clasificados desde una doble perspectiva, que dio cuenta de su adscripción 
étnica, pero también socio-poli ti ca. Así, fueron señalados como españoles, mestizos, mulatos, 
negros, lobos, coyotes, indios de pueblos y misiones, en combinación con su condición de 
vagos, desertores, fugitivos, facinerosos, malhechores, rebeldes, apostatas o infidentes. 

La categoría infidente aparece en la década de 1770 en los informes oficiales 
-que describían las situación de la provincia- y en las causas judiciales -que surgían, 
fundamentalmente, de denuncias por robo de animales- y se instituyó como una categoría 
generalizadora, por lo menos, hasta mediados de 1790.2 El delito de infidencia es definido 

1 Véase Sara Ortelli, .. Las reformas borbónicas vistas desde la frontera. La elite neovizcaína frente a la 
injerencia estatal en la segunda mitad del siglo XV111", Boletín del Instituto de Historia Argentina y 
Americana Dr. Emilio Ravignani, Núm. 28, 3ra. Serie, 2do. Semestre, Buenos Aires, Facultad de Filosofía 
y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2005. 
2 No hemos encontrado referencias a la categoría infidente en documentos anteriores a 1770 para el centro
norte de México colonial. 
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como la "falta de confianza y fe debida a otro".' En otro contexto hispanoamericano 
colonial -la frontera pampeana del actual territorio argentino- se detectan referencias a 
tal acusación. En 1 780 fue señalado como infidente el cacique Negro, jefe de un grupo 
de indios no reducidos, por su intención de atacar la frontera de Areco y Magdalena2 

Unos años más tarde, en 1792, se acusó del delito de infidencia al reo Felipe Lara, quien 
purgaba condena en las Islas Malvinas. Tal acusación respondía a que Lara había sido 
aprehendido en 1776 junto con algunos indios no reducidos que formaban parte del grupo 
del cacique Alquelete. Por varios años este preso fue considerado como un indio infiel -y, 
por lo tanto, según consta en el documento, acusado de infidencia- hasta que a principios 
de 1791 declaró ser hijo de Juan José y natural del partido de la Magdalena. Con esto se 
diluyó la adscripción étnica indígena de Lara y la acusación de infidencia.3 El testimonio 
no aporta datos acerca de las características de sus relaciones con el grupo de indios no 
reducidos con eí que fue capturado, pero da una buena idea de la naturaleza resbaladiza y, al 
mismo tiempo, permeable de las clasificaciones que aparecen en los documentos coloniales. 
En Nueva España, la acusación de infidencia fue invocad con asiduidad varias décadas más 
tarde, durante el movimiento independentista, cuando quienes estaban en contra de seguir 
siendo fieles a España, fueron acusados de deslealtad al rey.< 

En la Nueva Vizcaya de las últimas décadas del siglo XVJII, la infidencia se refería a 
la traición o deslealtad a la corona cometida por aquellos sectores de la población a quienes 
se creía integrados a la sociedad colonial y, por lo tanto, se consideraba súbditos del rey 
de España. La categoría de infidentes fue combinada con la de enemigos internos, que los 
ubicaba como parte de la sociedad colonial y, al mismo tiempo, permitía diferenciarlos de los 
apaches o enemigos externos. En ese momento, en pleno proceso de aplicación del proyecto 
conocido como reformas borbónicas signadas por los objetivos de centralización política 
y reorganización y control de los dominios coloniales- se pusieron en marcha políticas de 
sujeción y control sobre la población de estos territorios. De ahí, la creciente preocupación 
por identificar a quienes actuaban por fuera de los marcos considerados legales por el orden 
colonial y subsumirlos a las categorías de vagos y malhechores. En este proceso, se asiste 
a la paulatina desaparición de la categoría apostata, que hasta ese momento había señalado 
negativamente a los indígenas que huían de las misiones y pasaban a formar parte de los 
grupos de gentiles. Esta categoría evidenciaba preocupaciones desde un sesgo religioso. 
En comparación, y en el contexto de la laicización y de reforzamiento del poder real que 
suponían las reformas, la categoría infidente hace hincapié en los aspectos políticos del 
delito, en la medida en que alude a la traición o deslealtad al poder laico, representado en la 
corona. A diferencia de momentos anteriores, cuando se había señalado a los responsables 
de la violencia desde el aspecto religioso (apostata), étnico (apache) o bélico (enemigo), la 
categoría infidente remitió a un sujeto político entendido como súbdito, que era desleal a su 
soberano.5 

Este abanico de categorías y clasificaciones refleja las diversas miradas que el 
Estado borbónico realizó sobre la sociedad neovizcaína y las maneras como interpretó las 

1 Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, Madrid, 1984, p. 770. 
2 Comandancia General de Fronteras de Buenos Aires, Archivo General de la Nación de Buenos Aires (en 
adelante AGNBA), IX, 1.7.4., 27 de octubre de 1780. 
3 Comandancia General de Fronteras de Buenos Aires, AGNBA, IX, l.7.5., 13 de marzo de 1793. 
4 Por ejemplo, "Sobre atTesto de Juan Antonio Angulo", Archivo General de indias (en adelante AGI), 
Estado,!, 27. También Archivo General de Simancas (en adelante AGS), 7247, 27, 1797-1800. 
5 Sara Ortelli, "Enemigos internos y súbditos desleales. La infidencia en Nueva Vizcaya en tiempos de los 
Borbones", Anuario de Estudios Americanos, núm. 61/2, Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 
julio-diciembre de 2004, p. 489. 
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disidencias y los conflictos que la atravesaban. Tanto las categorías generalizadoras (ya fuera 
con base en el aspecto étnico apelando a apaches o tarahumaras, en el social caracterízando 
en términos de vagos y malhechores, en el religioso a través de la categoría apostata -
casi en desuso en el momento que nos ocupa- o en el político a partir de la profusión de 
acusados de infidencia o deslealtad) como la espacialización de los conflictos, encamada en 
la contraposición enemigo externo o el que viene de afuera de la sociedad colonial/ enemigo 
interno el que surge de sus entrañas) simplificaron una dinámica social mucho más ríca y 
compleja. Así, estas categorías, cada una con sus problemáticas inherentes, señalaban y 
caracterizaban fenómenos presentes en la Nueva Vizcaya dieciochesca (como la movilidad 
y el descontrol de la población, las deserciones, las incursiones de robo de animales) a partir 
de diferentes preocupaciones, intereses, visiones y lecturas del problema. 

Los españoles frente a las sociedades nativas 

El proceso de conquista y colonización, y la formación de la sociedad novohispana 
estuvieron caracterizados por la interacción de rupturas y continuidades entre la organización 
prehispánica y las necesidades del nuevo orden colonial. Las formas que fue adquiriendo 
esta compleja y dinámica combinación de elementos nuevos y pre-existentes estuvo 
profundamente influenciada por las características de las sociedades nativas con las que 
entraron en contacto los españoles. En el centro del territorio identificaron los contrastes 
entre los mexicas y los michoaques o tarascas -de tradición agrícola- con respecto a los 
grupos ubicados en el norte. El avance hacia el norte representó una empresa diferente.' 
Más allá de los términos de las zonas ocupadas por los cultivadores comenzaba la "Gran 
Chichimeca", que era un espacio diferente no sólo por sus rasgos fisicos, sino por las 
formas de organización socio-política y económica de sus habitantes, que enfrentaron a 
los conquistadores con una experiencia distinta a la que habían llevado adelante hasta ese 
momento.' 

Bemardino de Sahagún refiere la manera como los mexicas describían al 
chichimecatlalli o región donde moraba los chichimecas: "es tierra muy pobre, muy estéril 
y muy falta de todos los mantenimientos ".3 A la palabra chichimeca se le han dado varías 
interpretaciones. La traducción del náhuatl es "cuerda de perro", que ha sido interpretada 
como hijos de los perros o, en un sentido metafórico, linaje, de gente que, como los perros, 
no tiene casa Se relaciona también con la creencia en que estos grupos descienden de una 
perra que después del diluvio se convirtió en mujer. Torquemada interpreta que significa 
"chupadores" (del verbo chichi o amamantar) y sugiere que este nombre se aplicó porque 
chupaban la sangre de los animales que cazaban. Quienes consideran que deriva del adjetivo 
chichic (amargo) relacionan el concepto con la descrípción de "gente áspera y amarga ". Para 
Reyes y Odena se trataría de un gentilicio que significa "la gente que vive en Chichiman" o 
"el lugar de los perros".' 

1 Bernardo García Martínez, Los pueblos de la Sierra. El poder y el espacio entre los indios del norte de 
Puebla hasta 1700, México, El Colegio de México, 1987, p. 66. 
2 Randall H. McGuire, "Sociedades sedentarias y semi sedentarias del Norte de México", en Teresa Rojas 
Rabieta y John Murra, Historia General de América Latina l. Las sociedades originarias, España, 
Editorial Trotta- Ediciones UNESCO, 1999, p. 285. 
3 Bemardino de Sahaugún, Historia General de las Cosas de la Nueva España, México, Editorial Alfa, 
1955, p. 478. 
4 Reyes y Odena, "La zona del Altiplano central en el Posclásico: la etapa chichimeca", en Linda Manzanilla y 
Leonardo López Luján, Historia Antigua de México, vol. III, México, lNAH-UNAM-Ponúa, 1995, p. 241. 

82 



Anuario IEHS 21 (2006) 

Por las características de las actividades económicas basadas en la caza y la 
recolección, los chichimecas no tenían residencia fija y estaban en movimiento más o menos 
constante para lograr la obtención de los recursos. Tal movilidad se enmarcaba dentro de 
unos límites territoriales que debían respetar los diferentes grupos y hacer concordar con los 
ritmos de la naturaleza, como las estaciones del año o el acceso a las fuentes de provisión de 
agua. Esta fue una de las características que más llamaron la atención de los conquistadores, 
ya que contradecía la necesidad de controlar y organizar el nuevo territorio. En ese contexto, 
la movilidad se interpretó de manera simplificada y esquemática como nomadismo. En suma, 
los chichimecas presentaban una forma diferente de organización del trabajo y del modo de 
vida, 1 que dificultaba a los españoles tanto desarrollar estrategias de guerra formales para 
someterlos, como llevar a la práctica una política de alianzas y convenios, como lo habían 
concretado con Jos pueblos del centro. Uno de los caminos que posibilitó el control sobre 
ese territorio fue el exterminio -ya fuera fisico o cultural- de los habitantes nativos,' sin 
olvidar la "colaboración" silenciosa pero devastadora de las epidemias que llegaron con los 
conquistadores y diezmaron a la población indígena.' 

Investigaciones de los últimos años plantean qne el término chichimeca fungía como 
un locativo que identificaba a la gente que vino del norte (los chichimeca mesoamericanos 
que pueden identificarse con los tolteca-chichimecas o "mesoamericanos originarios del 
norte ")4 y también como un calificativo cultural referente al modo de subsistencia, que con 
la experiencia de conquista y colonización del norte pasó a caracterizar a "todos aquellos 
que viven como salvajes y se sustentan de la caza y monterías y hacen crueles asaltos y 
matanzas en la gente de paz". 5 Así, chichimeca aludía al conjunto de grupos que estaban 
instalados fuera de Jos límites de mexicas y michoaques y Jos caracterizaba frente a la "gente 
de paz", haciendo tabla rasa de las especificidades culturales y lingüísticas de Jos grupos 
involucrados. La contraposición entre indios de paz e indios de guerra se mantuvo en el 
norte durante la época colonial y fue uno de los criterios utilizados por los españoles para 
entender y organizar ese espacio. 

En efecto, el criterio ordenador de los españoles estaba basado en contraposiciones 
que intentaban dar cuenta de los indios de guerra frente a los de paz, y de Jos nómadas frente 
a los sedentarios. En Nueva Vizcaya establecieron diferencias entre los habitantes de la 
sierra y los de las llanuras, que recibieron una extensa gama de denominaciones. Desde el 
punto de vista del avance del poblamiento y de la incorporación de Jos indígenas al sistema 
colonial, los indios serranos que se habían establecido en pueblos y misiones pasaron a 

1 Beatriz Braniff, "La Región Septentrional Mesoamericana", en Rojas Rabiela y Murra, Historia General de 
América Latina I, p. 229. 
2 William Gríffen, "Aspectos de las relaciones entre indios y europeos en el norte de México", en Ysla 
Campbell (coord.), El contacto entre Jos españoles e indígenas en el norte de la Nueva España, 
Chihuahua, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1992, pp. 48-49. 
3 Daniel Reff, Disease, depopulation and culture change in Northwestern New Spain, 1518-1764, Uni
versity ofUtah Press, 1991. 
4 Esta acepción se relaciona con los grupos pertenecientes a cultura Chalchihuites (en el actual estado 
de Zacatecas) que se habrían introducido al mundo mesoamericano a lo largo del periodo Posclásico 
y son mencionados como tolteca-chichimecas. Las evidencias de este proceso apuntan a considerar 
que Mesoamérica incorporó influencias de las sociedades norteñas, con la consiguiente aportación de 
Chalchihuites a Tula y a Chichén Itzá, Cfr. Marie-Areti Hers, Los toltecas en tierras chichimecas, México, 
UNAM, 1989. p. 196. 
5 Citado por Ignacio del Río del cronista tlaxcalteca Diego Muñoz Camargo, en "La guena chichimeca y 
la misión de la Baja California", en Manuel Gutiérrez Estévez, Miguel León Portilla, Gary Gossen, Jorge 
Klor de Alva (eds.), De palabra y obra en el Nuevo Mundo. Encuentros Interétnicos, México, Siglo 
XXI. 1992. p. 179. 
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formar parte de los indios reducidos, que habían aceptado estar bajo la autoridad de los 
representantes civiles, militares y religiosos de la nueva organización. En la medida en que 
formaban parte del mundo colonial eran actores internos del sistema. 

Frente a ellos, los grupos nómadas no reducidos, habitantes de las llanuras fueron 
identificados como gentiles, bárbaros e indios de guerra, a los que era díficil organizar, 
quedaban ubicados fuera del sistema colonial y se convertían en actores externos al mismo. 
En diferentes periodos los destinatarios principales de tales caracterizaciones se fueron 
transformando. Así, en el siglo XVII los tobosos irrumpieron en el escenario neovizcaíno 
como los violentos indios de guerra.' A partir de la segunda mitad del siglo XVIII las 
contraposiciones se expresaron entre los indios de la sierra (tepehuanes y tarahumaras) 
frente a los apaches. Este juego de generalizaciones y contraposiciones, a través del cual se 
intentaba ordenar y entender a los grupos nativos, constituía una visión esquematizada de la 
provincia de Nueva Vizcaya. 

A estas caracterizaciones se sumó la de enemigo, cuando algunos grupos 
comenzaron a ser identificados como tales. Para mediados del siglo XVIII los testimonios 
documentales hacen elocuentes menciones al peligro que representaban los enemigos 
externos, encarnados en los apaches. En ese marco, las estrategias de defensa representadas 
en los presidios, pretendían resguardar las zonas que servían de "entradas" de los enemigos 
a Nueva Vizcaya. La idea de un espacio franqueado por "entradas" y "salidas" colocaba 
al enemigo en el exterior de la sociedad novohispana colonial. Este espacio -el desierto, 
la tierra adentro- estaba atravesado por una serie de significaciones de carácter cultural y 
simbólico determinadas por la cosmovisión occidental. Así, en el discurso de los hombres 
de la colonia era percibido a través de la discontinuidad, un espacio al que se entraba y del 
que se salía por "puertas", aberturas imaginarias que lo recortaban artificialmente, como 
si se penetrara en otra dimensión. Cuando en 1773 el gobernador de la provincia, José de 
Faini, hablaba de que la "pacificación del país" se lograría desalojando a los apaches, se 
refería precisamente a esta idea de que los enemigos tenían que colocarse afuera de la Nueva 
Vizcaya.2 

Sin embargo, la presencia efectiva de los apaches en Nueva Vizcaya está fuertemente 
cuestionada. Los testimonios documentales permiten proponer que las irrupciones y el 
estado de violencia general atribuido a estos grupos se verifica en esta provincia, donde tal 
apelativo fue utilizado, a nivel de un discurso, que posiblemente reflejaba la situación que 
tenía lugar en otras regiones del vasto Septentrión,' y las hacía jugar en espacio neovizcaíno 
a favor de los intereses locales. Estos testimonios no sólo permiten revisar el lugar que los 
apaches habrían ocupado en ese proceso e invitan a confrontar el significado mismo de su 

1 Álvarez ha señalado que la identificación de grupos enemigos sucedió varias veces en el ámbito ameri
cano desde la llegada de los españoles: "ya a principios del siglo XVI los caribes habían sido declarados 
también enemigos de la corona, y más tarde igualmente los chichimecas de Zacatecas se verían enfrenta
dos al fantasma de la guerra de exterminio a sangre y fuego, y sus apelativos se convertirían en algo asi 
como sinónimos de indios de guerra. Tal fue lo que sucedió con los tobosos, y lo mismo sobrevendría más 
tarde con los famosos apaches" (Salvador Álvarez, "Agricultores de paz y cazadores recolectores de guerra: 
los tobosos de la cuenca del Río Conchos en la Nueva Vizcaya", en Marie~Areti Hers, José Luis Mirafuentes 
Galván, María de los Dolores Soto y Miguel Vallebueno (editores), Nómadas y sedentarios en el Norte 
de México, México, UNAM, 2000, pp. 351-352). 
2 "Informe del gobernador de Nueva Vizcaya", 1773, Archivo General de la Nación de México, Provincias 
Internas (en adelante AGNM, PI), vol. 43, exp. 1, f. 8v. 
3 Cfr. Elizabeth John. Storms Brewed in Otlter Men's Worlds, Nonnan and London, University of Oklahoma 
Press, 1996, pp. 313-316, y Gary Clayton Anderson, The Indian Soutltwest, 1580-1830. Ethnogenesis and 
Reinvention, Nonnan, University of Oklahoma Press, 1999, p. 130. 
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presencia en la región, 1 sino que cuestionan las características del estado de violencia y la 
conflictividad en Nueva Vizcaya. 

Ya desde mediados de la década de 1750, el capitán Gabriel Gutiérrez de Riva 
afirmaba que las incursiones de los apaches contaban con la asistencia de los tm·ahumaras, 
que no sólo les servían de guía, sino que también les entregaban caballos y mulas2 En las 
décadas subsiguientes fueron creciendo las evidencias que indicaban que los tarahumaras 
eran parte importante de los conflictos que vivía la región. Las crónicas mencionaban a 
los tarahumaras que se habían separado de pueblos y misiones, y también a los que se 
creía integrados al sistema colonial. Este fenómeno preocupó a las autoridades que, a partir 
de ese momento, debieron hacer frente a las abrumadoras evidencias de la existencia de 
un enemigo interno' A principios de los años setenta variados testimonios confirmaron 
la participación de los tarahumaras y, durante las décadas de 1770 y ·1780, se registró una 
profusión de enemigos internos. 

La ubicación de los enemigos en el interior de la sociedad colonial transformaba la 
naturaleza de los conflictos. Ya no se trataba -o, por lo menos, no se trataba exclusivamente
del enfrentamiento entre dos sociedades antagónicas, la colonial novohispana y los nómadas 
del desierto, que luchaban por el dominio de un territorio o el acceso a determinados 
recursos. Las explicaciones de la presencia del enemigo interno debían buscarse en el 
denso entramado de contradicciones determinadas por la dinámica de la propia sociedad 
neovizcaína. En esta nueva percepción, tarahumara también fungió como un apelativo 
generalizador similar a apaches: el enemigo interno fue muchas veces subsumido bajo esta 
categoría, aunque los documentos mencionan un heterogéneo conjunto de personas, de las 
más diversas adscripciones étnicas y sociales, como así también a distintas situaciones en 
el marco del sistema colonial. Esta generalización respondía a la creencia que el enemigo 
interno estaba conformado por indígenas habitantes de pueblos y misiones y que tales 
asentamientos estaban habitados sólo por indígenas. Sin embargo, como en otros casos de la 
América hispana, son numerosas las evidencias que demuestran que pueblos y misiones eran 
ocupados por personas de las más diversas adscripciones étnicas.' Así, el gobernador Faini 
recibió del virrey la orden de levantar un padrón para separar "los indios llanos, macehuales 
o caciques de la gente de otras castas porque había mulatos, lobos, moriscos y otras castas 
que se atribuyen el nombre de indios puros". 5 

1 Sara Ortelli, ''Trama de una guerra conveniente: 'apaches', infidentes y abigeos en Nueva Vizcaya en el siglo 
X:VIIf', Tesis de Doctorado, México, El Colegio de México, 2003, especialmente el capítulo dos, "Construc
ción y realidad del enemigo oficial", pp. 79-140. 
2 Certificación del capitán Gabriel Gutiérrez de Riva "Diligencias practicadas a pedimento del síndico 
procurador general de esta villa", l759, Archivo Histórico del Ayuntamiento de Chihuahua (en adelante 
AHACH), Fondo Colonial, caja 2, ex p. 4, fs. 55-56v. 
3 Testimonio de Francisco Bastardo "Que se dicten providencias para defender a la hacienda de Encinillas", 
1763, AHACH, Fondo Colonial, caja 2, exp. 1 O, f. 4; "En el partido de Babonoyaba cayeron los indios 
enemigos de la jurisdicción", 1772, AHACH, Fondo Colonial, caja 3, exp. 18, f. 4v. 
4 Puede consultarse a este respecto el clásico estudio de Magnus MOrner, La Corona Española y los 
foráneos en los pueblos de indios de América, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica - Agencia 
Española de Cooperación Internacional, 1999. También Bernardo García Martínez, "Pueblos de indios, 
pueblos de castas. New seulements and traditional corporate organization in eighteenth century New 
Spain", en Arij Ouweneel and Simon Miller (eds.), The lndian community of colonial Mexico: fifteen 
essays on land tenure, corporate organization, ideology and village politics, Amsterdam, Centro de 
Estudios y Documentación Latinoamericanos, 1990. 
5 Domingo de Ojinaga a Juan Vicente de Ortega sobre real orden, Archivo Parroquial de Valle de- Allende 
(en adelante APVA), 1773, caja 15, f. 7. Este tema es tratado con mayor profundidad en Sara Ortelli, 
"Muchos andan ausentes de sus nativos pueblos". El (des)control de la población indígena en las misiones 
de la Tarahumara a fines de la época colonial, VIII Jornadas de la Asociación de Estudios de la Población 
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Los apaches 

Según algunos investigadores, el término apache refiere a grupos de habla atapascana que se 
separaron de la masa principal de habitantes atapascanos de la denominada área cultural del 
oeste sub-ártico, migrando al sur, donde se diferenciaron en varios grupos. 1 La voz atapascana 
con la que se auto denominaban es Diné, que quiere decir "la gente", "el pueblo". 2 Existen 
evidencias de que entre 1540 y 1542 la expedición a Nuevo México dirigida por Francisco 
Vázquez de Coronado se acercó a los zuñi y a grupos de cazadores-recolectores que, 
posiblemente, fueran apaches.' La palabra apache aparece por primera vez documentada 
en el año 1599, en la publicación de la expedición de Oñate,' quien hacia 1569, durante sus 
viajes por Nuevo México, había entrado en contacto con grupos atapascano-hablantes que 
los zuñi llamaban apachú. Apache sería, entonces, una corrupción del ténnino apachú, que 
en lengua zuñi significa enemigo.' Así, parece que los apaches fueron estigmatizados como 
enemigos desde el momento mismo en que sus vecinos los nombraron. En 1608, el virrey 
Luis de Velasco hijo se refiere en una carta a unos indios considerados "de guerra" en el 
territorio de Nuevo México como apaches.6 De principios del siglo XVII data la descripción 
fonnal más antigua de los apaches, el "Memorial" del misionero franciscano de Nuevo 
México fray Alonso Benavides, reporte que fue compilado para el rey de España e impreso 
en Madrid en 1630. El "Memorial" menciona que los asentamientos de los indios pueblo, 
de tradición sedentaria, estaban rodeados por los apaches, que eran el terror de otros nativos 
y de los españoles, y los diferencia en subgrupos denominados gileños, navajo y vaqueros. 
Señala el fraile que el territorio que abarcaban en sus correrías era muy extenso, llegando 
"por el oriente hasta lo vagamente designado como provincias de la Florida, por el norte no 
tenía fin y por el occidente desde el Paso del río del Norte hasta el Mar del Sur".' 

En la segunda mitad del siglo XVIII se confeccionaron dos manuscritos que 
describían a los apaches. El primero, que se atribuye a Bernardo de Gálvez, parece haber 
sido compuesto entre 1769 y 1770 y se intituló "Noticia y reflexiones sobre la guerra que 
se tiene con los indios apaches en las provincias de Nueva España ".8 El segundo debe 
su autoría a un oficial veterano del ejército 'que había servido desde muy joven en las 
compañías de los presidios y su título versa "Notas sobre la nación apache compuesta en el 
año 1796 por el teniente coronel don Antonio Cordero en El Paso del Norte por orden del 
comandante don Pedro de Nava". El texto de Gálvez no se contradice con el Memorial de 
Benavides de f745, pero pone en evidencia algunos cambios que parecen responder a las 

Argentina , Tandil, 12-14 de octubre de 2005. 
1 Stuart Baldwin, "Apachean bearing gifts: prehispanic inftuences on the Pueblo Indians", The Arizona 
Arcbaeologist, 29, Atizona Archaeological Society, 1997, p. 1; Edward Spicer, Cycles of Conquest. The 
impact of Spain, Mexico and !he United States on the indians of the Southwest, 1533-1960, Tucson, The 
University of Atizona Press, 1962, p. 230. 
2 Dona1d Worcester, The Apaches. Eagles of !he Southwest, Norman and London, University of Ok1ahoma 
Press, 1979, p. 7. 
3 Arturo Guevara Sánchez, Los atapascanos en Nueva Vizcaya, Dirección de Arqueología, Cuaderno de 
Trabajo 6, México, lNAH, 1989, p. 12. 
'Frank C. Lockwood, The Apache lndians, University of Nebraska Press, ünco1n and London, 1987, p. 9. 
5 Worcester, The Apaches, p. 7. 
6 Cartas del virrey Luis de Velasco hijo "Mandamiento del virrey para que el gobernador de Nuevo México 
don Juan Martínez de Montoya, conforme a la gente y armas que tuviere procure que ande una escuadra 
que acuda al remedio que evite los daños que causan los indios apaches de guerra". 6 de marzo de 1608, 
AGI, México 27, núm. 40. 
7 Veiázquez. "Los apaches", p. 162; Lockwood, The Apache Indians, p. 1 O. 
8 Velázquez, "Los apaches'', p. 164. 
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décadas de interrelación entre españoles y apaches que mediaron entre ambos escritos. Los 
más evidentes son la adopción de elementos de origen europeo, entre los que destacan los 
ganados y las armas de fuego. 1 

El texto de Cordero contiene más información. Sostiene el militar que los "apaches" 
se dividían en nueve grupos principales y varios adyacentes. Tomaban sus nombres de los 
elementos existentes en el paisaje y en la naturaleza, tanto de los ríos y de las montañas, 
como de las frutas y los animales que más abundaban. 2 Según este oficial, la cantidad 
de población no se correspondía con la extensión del territorio que ocupaba, razón por 
la cual existían enormes espacios desiertos. 3 Señala que estos grupos compartían algunas 
costumbres y hablaban la lengua atapascana, pero con variaciones dialectales regionales. 
Entre las características que compartían figuraban el nomadismo y la economía depredadora' 
Cordero equiparaba la idea de nación para el caso de los "apaches" con la presencia de una 
serie de rasgos que otorgan cohesión y homogeneidad a un grupo. Entre los rasgos cultürales 
se destaca el hecho de que compartieran la lengua atapascana (a pesar de la existencia de 
diferencias dialectales). También señala que estos grupos desarrollaban el mismo modo 
de vida, basado en la caza y la recolección como forma de subsistencia predominante, 
aunque también integraban prácticas agrícolas. Esta descripción no profundiza en los 
aspectos políticos de la organización de los apaches, pero en general se ha sostenido que 
no conformaban una unidad política y que estaban organizados en grupos que respondían a 
distintos jefes. En este sentido, su forma de entender a estos grupos puede estar relacionada 
con las concepciones ilustradas en boga en los siglos XVII y XVIIl, que relacionaban la 
idea de nación con una comunidad formada por los descendientes de un antepasado común 
y ligada al parentesco, cercana a la moderna idea de linaje. 5 

Tanto Benavides como Cordero, más de un siglo después, integraban bajo la 
denominación de apaches a un gran número de grupos indígenas, como puede observarse 
en las descripciones del extenso territorio que parecían abarcar.6 En ese sentido, la 
denominación apache habría actuado como un genérico que caracterizaba a grupos que 
compartían rasgos culturales comunes, como había sucedido anteriormente, en los territorios 
ubicados más al sur, con la denominación chichimeca. 7 Desde el siglo XVI se incluyó bajo 
esta denominación a los grupos que basaban su subsistencia en la caza y la recolección y, 
en este sentido, también hacían referencia a los indígenas que usaban arco y flecha.' Todós 
estos gentilicios hacen referencia, básicamente, al modo de vida que caracterizaba a los 
nómadas y seminómadas, o a los grupos no integrados formalmente al sistema colonial y 

1 Veiázquez, "Los apaches", p. 166. 
2 Matson y Schroeder, "Cordero's description", p. 336. 
3 Dícho territorio estaba comprendido entre los meridianos de 98 y l I 1 grados y los paralelos de 30 y 38 
grados (Matson y Schroerder, "Cordero's description", p. 339). 
4 Maria del Cannen Velázquez, "Los apaches y su leyenda", Historia Mexicana, vol. XXIV, núm. 2, México, 
El Colegio de México, 1974, pp. 166-170; Daniel Matson and Albert Schroeder, "Cordero's description ofthe 
apache, 1796", New Mexico Historical Review, A1buquerque, vol. 32, 1957, p. 336; Max L. Moorhead, Max 
L., Apache Frontier. Jacobo Ugarte and the Spanish-Indian Relations in Northern New Spain, 1769-
1791, Norman University of0k1ahoma Press, 1968. p. 6. 
5 Chantal Cramaussel, "De cómo los españoles clasificaban a Jos indios. Naciones y encomiendas en la 
Nueva Vizcaya central", en Hers, Mirafuentes Galván, Soto y Vallebueno (eds.), Nómadas y sedentarios, 
p. 196. 
6 Luis Navarro Garcfa, Don José de Gálvez y la Comandancia General de las Provincias Internas del 
Norte de Nueva España, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano~Americanos, 1964, pp. 28-29. 
7 ''Testimonio de un ex cautivo de los apaches", Archivo General del Estado de Coahuila (en adelante AGEC), 
Fondo Colonial, exp. 32. 
8 Hers, Los toltecas, pp. 196-197; del Río, "La guerra". p. 179. 
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considerados como bárbaros y salvajes. Un discurso que exacerbaba el terror acompañó el 
proceso de interacción con estas sociedades desde los primeros momentos del avance de 
los españoles hacia el norte. Así, eran caracterizadas por los cronistas del siglo XVI como 
crueles y sanguinarias, acostumbradas a arrancar el cuero cabelludo de los prisioneros, 
cortar partes del cuerpo con hachas o cuchillos y torturar a los cautivos durante las "orgías 
rituales nocturnas" o mitotes, que algunos frailes entendían como "formas de crueldad 
que el demonio les ha enseñado". 1 En 1585, en el transcurso del III Concilio Provincial 
Mexicano, se argumentó que los indios chichimecas comían los corazones que arrancaban 
a sus prisioneros.2 

Los apaches fueron los herederos de algunas de estas concepciones. De fines del 
siglo XVIII data la descripción de apaches y comanches escrita en 1789 por fray Vicente 
Santa Maria -inspirada en las ideas de Buffon, el abate Raynal y Cornelio de Paw-3 quien 
en la "Relación histórica de la colonia del Nuevo Santander y costa del Seno Mexicano ",4 

describía a estos indígenas como antropófagos, que comían durante los mitotes a los 
prisioneros de otras naciones, luego de frotar su cuerpo con cardos y pieles humedecidas 
para que soltaran sangre. A mordiscones les arrancaban pedazos de las partes más carnosas, 
que luego cocinaban acercándolas al fuego y las tragaban. Una vez que el cuerpo estaba 
descarnado hasta los huesos, los ancianos del grupo terminaban de raerle con lentitud las 
entrañas, hasta matarlos.' Pocos años antes, Nicolás Lafora había mencionado que los 
apaches trataban a los vencidos con mucha crueldad, atenazándolos vivos y comiéndose la 
carne que les arrancaban.' Velázquez plantea que a medida que avanzó el siglo XVIII se les 
acrecentó la fama de bárbaros, salvajes e inhumanos, a través de un discurso que expresaba 
exageraciones y temores. 7 Y no fue poco usual, que el miedo que su presencia provocaba 
fuera utilizado para solapar robos y ataques perpetrados por otros grupos.' En tales contextos, 
apache fungía como sinónimo de enemigo (y, de hecho, ese era su significado original) y era 

1 Philip Powell, Capitán Mestizo: Miguel Caldera y la frontera norteña. La pacificación de los 
chichimecas (1548-1597), México, Fondo de Cultura Económica. 1980, pp. 32-33. 
2 Río, "La guerra", p. 180. 
3 Sobre las ideas de estos pensadores puede consultarse la obra de Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo 
Mundo. Historia de una polémica, 1750-1900, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, especialmente, 
pp. 7-46,59-64,66-77, 102-195, 240-243,516-527,710-717,725-734. Véase también Sofía Reding Blase, 
El Buen Salvaje y el Cam'bal, México, UNAM, 1992, pp. 147-151. 
4 Velázquez, "Los apaches", p. 172. 
'Velázquez, "Los apaches", pp. 173-174. 
6 Nicolás Lafora, Relación del viaje que hizo a los Presidios Internos situados en la frontera de la América 
Septentrional, México, Editorial Pedro Robredo, 1939, p. 83. 
7 Velázquez, "Los apaches", p. 171. Si bien el tema excede los límites de este trabajo, debemos mencionar 
que muchas de las ideas acerca de estas sociedades tenían su origen en antiguas concepciones que se habían 
ido construyendo a lo largo de siglos y que constituían el bagaje ideológico y cultural de los españoles que 
llegaron a América. Acerca de la visión del otro son valiosos los aportes de Guy Rozat, Indios imaginarios 
e Indios reales, México, Tava Editorial, 1993; Roger Bartra, El salvaje en el espejo, México, UNAM -
Ediciones Era, 1992; Tzvetan Todorov, La conquista de América. El problema del otro, México, Siglo XXI, 
1998. En cuanto al tema del miedo pueden consultarse Jean Delumeau, El miedo en Occidente (Siglos 
XIV-XV111), Una ciudad sitiada, Madrid, Tauros, 1989, especialmente, pp. 223-252 y 267-282 y Georges 
Duby, Año 1000, Año 2000. La hueUa de nuestros miedos, Barcelona-Santiago de Chile, Editorial Andrés 
Bello, 1995, pp. 49-74. 
8 "Testimonio de los autos criminales seguidos contra Quinto Reynero y demás cómplices en el robo de 
ganado mayor hecho a don Pedro Ignacio de Irigoyen", 1788, AHSTJECH, Fondo Colonial, 1-1-167-
10, caja 7; f. 15; "Averiguación del robo perpetrado por Tomás Herrera que bajo el engaño de que se 
aproximaban los enemigos indios bárbaros logró que lo dejaran solo apoderándose de varias prendas", 
1788, AHSTJECH, Fondo Colonial, 1-l-81-104, caja 4. 
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señalado como el causante de todos los males que aquejaban a Nueva Vizcaya. 1 

En resumidas cuentas, surge de los documentos del siglo XVIII que apache hacía 
referencia directa o tenía una connotación explícitamente étnica, al englobar en esa categoría 
a varios grupos indígenas no integrados formalmente al sistema colonial español. Dentro de 
esta tónica, Cramaussel se pregunta críticamente si la profusión de apaches que se detecta 
en la documentación hacia mediados de esa centuria respondió a una transformación de la 
palabra que comenzó a ser un genérico, más que a un proceso de migración y asentamiento 
en Nueva Vizcaya, como se planteado tradicionalmente. 2 Pero por otra parte, apache alude a 
un modo de vida, ubicado en los límites entre la marginalidad y la integración, por parte de 
individuos que realizaban actividades ilegales y cuyas motivaciones no deben ser interpretadas 
a partir de preocupaciones nacidas de una visión estrictamente étnica del problema (como 
la resistencia cultural, esgrimida hasta el cansancio como parte de las explicaciones) sino a 
partir de motivaciones vinculadas con aspectos económicos y sociales. La mayor parte de los 
grupos que se describen bajo la denominación de apaches en la documentación consultada 
para Nueva Vizcaya corresponde a este segundo fenómeno, que integra una compleja 
combinación de actividades ilegales y acciones consideradas delictivas, disfrazadas (como 
lo dicen explícitamente algunos testigos de la época) con traje de apaches, con traje del 
enemigo común institucionalizado -el enemigo oficial- que permitía encubrir algunos de los 
complejos mecanismos que articulaban a la sociedad colonial del norte novohispano3 

1 Worcester, The Apaches, op. cit., p. 7. 
2 Chantal Cramausse¡l, "Los apaches en la época colonial", Cuadernos del Norte, 21, Universidad Autónoma 
de Ciudad Juárez, 1992, p. 26. La reconstrucción de la dinámica de los pueblos nativos en el norte de 
Nueva España parece regirse por el siguiente principio: si el nombre de un grupo deja de aparecer en la 
documentación, se concluye que se debe a su extenninio, en tanto que el uso más o menos generalizado 
de un gentilicio o la aparición de una nueva denominación se explica a través de procesos de migración 
y asentamiento de población nueva en el área. La idea de la migración ha resultado sumamente atractiva 
como variable de explicación. De hecho, los procesos de cambio cultural han sido asimilados casi siempre 
a movimientos migratorios de pueblos. Es decir, a la hora de interpretar los registros arqueológicos o 
la aparición de un pueblo en la documentación escrita, las transfonnaciones han sido reducidas a tesis 
migracionistas y difusionistas. Este problema teórico-metodológico fue planteado y criticado hace algunos 
años por un arqueólogo en su estudio de la dispersión de Jos pueblos indoeuropeos en Europa (Colin 
Renfrew, Arqueología y Lenguaje. La cuestión de los orígenes indoeuropeos, Barcelona, Crítica, 1990). 
La opinión generalizada acerca de la llegada de los apaches a Nueva Vizcaya a mediados del siglo XVIII 
constituye un buen ejemplo de la aproximación metodológica que venimos exponiendo. Un análisis de 
este aspecto en Sara Ortelli, ¿Quiénes eran los 'enemigos' en Nueva Vizcaya a fines del siglo XVIII?, en 
R. Mandrini y C. Paz (eds.), Las fronteras hispanocriollas del mundo indígena latinoamericano en los 
siglos XVIII-XIX. Un estudio comparativo, Neuquen-Bahía Blanca-Tandil, IEHS, CEHIR, UNS, 2003, 
pp. 463-468. 
3 La voz apache no aparece ni en el Tesoro de la Lengua Castellana (Covarruvias~ 1611) ni en el Diccionario 
de Autoridades (Madrid, 1726). Esto debe significar que el uso del ténnino, muy probablemente, no se daba 
en Ja Península Ibérica durante la mayor parte de la época colonial, sino que se trataba de un uso americano. 
En cuanto a su relación con las acciones ilegales y las actividades delictivas, es interesante notar que este 
último sentido de apache ha quedado reflejado en las acepciones de los diccionarios. Así, un diccionario 
de sinónimos alude a maleante, bandido, salteador, ladrón, atracador, vago, perverso, y también a indio, 
salvaje, indígena, nativo. En español~ aparece una primera acepción que define "Se dice del indio nómada de 
las llanuras de Nuevo México, caracterizado por su gran belicosidad". Y una segunda, que versa "Bandido 
o salteador de París y, por extensión, de las grandes poblaciones", acepción que figura, por lo menos, desde 
1925. En lengua francesa, figuran similares definiciones, siendo los apaches "lndiens du Texas, réputés 
féroces. Vieilli. Malfaiteur, voyou de grande ville pret a tous les mauvais coups. En tanto que, en inglés, 
aparecen varias acepciones, entre las que podemos destacar, 1. A people of Athapascan Indians in New 
México and Arizona; a member ofthis people; also their language. 2. Also apache. [Fr., f. prec.] A ruffian 
of a type infesting Paris; also gen. a man of ruffianly behaviour (Fernando Corripio, Gran diccionario de 
sinónimos. Voces afines e inconectas. Y reimpresión, Barcelona, Ediciones B, S.A., 2000; http://buscon. 
rae.es; Petit Robert, Paris, 1991; The Oxford English Dictionary). Agradezco los datos y comentarios 
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"Los que se dicen apaches"1 

Las relaciones entre los habitantes de pueblos y misiones y los indios no reducidos fueron 
consideradas ocasionales, esporádicas y poco significativas hasta bien entrado el siglo 
XVIII. Para el comandante general Jacobo de Ugarte y Loyola, hasta principios de la década 
de 1770 tales contactos "se fUndaban en recelos y sospechas que generalmente se tenían de 
que en las poblaciones residían enemigos domésticos encubiertos, que unidos y aliados con 
los apaches les servían de espías y auxiliares [pero en ese momento] se descubrió y justificó 
la certeza de aquellas sospechas". 2 En enero de 1771 el capitán del presidio de Huejuquilla 
le comunicó consternado al gobernador de Nueva Vizcaya, José de Faini que: "se unieron 
las naciones de apaches, cholomes' y norteños, con mezcla de los que llaman criados y la 
de tarahumaras, los cuales se presentaron con el rostro cubierto y dieron furioso asalto 
sobre los terrenos inmediatos a aquel presidio ".4 A principios de 1773 Faini afirmó que "las 
armadas cuadrillas de éstos [indios bárbaros y apostatas] sean de tanto número como las 
de mulatos, lobos y otras castas ". 5 

Para los españoles, aceptar que los responsables de la violencia y autores de los robos 
y las muertes no eran los apaches transformaba la manera como entendian la organización 

de Florencia Roulet y de Matthew Babcock, con quienes he mantenido en los últimos meses una intensa y 
fructífera comunicación acerca de estos temas. Con respecto a la acepción que relaciona la voz apache con 
los bandidos de París, un diccionario etimológico anota: "bandido parisiense y de otras grandes ciudades, 
una banda de malhechores" y se remite a "los apaches de Belleville", W1 suburbio parisino (José Corominas, 
Diccionario Etimológico, Madrid, 1954, p. 230). Esto encaja muy bien con la imagen que de los apaches 
americanos ofrecían los relatos de los novelistas parisinos Gabriel Ferry (1809-1852) o Gustave Aimard 
( 1818-1883), quienes seguramente fueron los responsables de la metáfora que atribuía a los malhechor~s de 
Belleville condiciones de ferocidad y violencia que se creía caracterizaban a los apaches. Ambos novehstas 
recorrieron partes de América y escribieron varias obras. Ferry estuvo en México, encargado de asuntos 
comerciales, donde conoció Sonora y Baja California y narró Impressions de voyages et aventures dans 
le Mexique, la Haute Californie et les régions de l'or (publicado en 1851) y ScCnes de la vie sauvage 
au Mexico (publicado en 1855) además de otros libros de viajes. En una de las obras de Aimard (Les 
trappeurs de PArkansas, 1858) el autor relata haber sido prisionero de los apaches -quienes le habrían 
practicado diversas torturas- y haber desposado a una mujer cheyenne, con la que tuvo descendencia antes 
de retornar a Europa. Esta última Obra tuvo mucho éxito en Francia y, particularmente, en París. Agradezco 
las referencias acerca de la asociación del término apache con los malhechores nocturnos parisinos que me 
aportó Tomás Mantecón Movellán, quien además compartió generosamente inteligentes reflexiones sobre 
este tema (comunicación personal, octubre de 2006). 
1 Declaración de Francisco de la Borbolla, "En el partido de Babonoyaba cayeron los indios enemigos", 
1772, AHACH, Fondo Colonial, caja 3, exp. 18; f. 4v. 
2 Jacobo de Ugarte y Loyola, 1784, AGNM-PI, 162, 238v-239. 
3 En el año 1750 encontramos evidencias de los indios cholomes, como sospechosos de robar animales, 
residiendo al norte de la hacienda de Encinillas, cerca de la hacienda de Hormigas, en dos sitios conocidos 
como Cuchillo Parado y Pastoría, Testimonio de Sebastián de Luazes, "Ataque de indios bárbaros y muerte 
de varias personas en la estancia de El Sauz y la hacienda de Encinitlas", 1750, AHACH, Fondo Colonial, 
caja 1, exp. 5; f. 12v. Asimismo, en 1783 los volvemos a reconocer como parte de un grupo de salteadores 
"Declaración principal dada por uno de los reos de la Sierra de Barajas", 17 de octubre de 1783, Archivo 
General de Indias (en adelante AGI), Guadalajara, 285, exp. 92. En 1767 los diputados de minería y 
comercio de Chihuahua entendían que una expedición contra los enemigos debía integrar a veinte o treinta 
indios "de la nación cholome o pueblos de San Pedro y Santa Cruz de Tapacolmes, para poder resistir la 
fuerza del enemigo" ("Junta de comercio y minería y auxilio de las hostilidades que en las inmediaciones 
e interior de las fronteras de esta villa hacen Jos indios", 1767, AHACH, Fondo Colonial, caja 3, exp. 11; f. 
27v). En otro docwnento los cholomes son caracterizados como '"gente feroz" (Faini a Bucareli, "Expediente 
formado sobre la colusión y secreta inteligencia", AGNM, PI, vol. 132; exp. 19, f. 262v). 
'"Información sobre hostilidades de los indios apaches enemigos", 1773, AGNM, PI, vol. 132, exp. 20, f. 
450v. 
5 "Faini sobre nuevo método de gobierno espiritual y temporal'', AGNM, PI, vol. 43, exp. 2, fs. 178-178v. 

90 



Anuario IEHS 21 (2006) 

de la provincia de Nueva Vizcaya. En esta nueva percepción, el enemigo ya no venía de 
afuera, sino que surgía del interior del sistema colonial y de los sectores que, en teoría, 
estaban formalmente integrados al mismo. Las evidencias cobraron dimensiones inesperadas 
en la medida en que fueron apareciendo más y más sospechosos o cómplices, que en las 
décadas de 1770 y 1780 llegaron a sumar pueblos enteros. Inclusive, la continuidad de la 
participación se refleja en que muchos de los apresados en 1772, aparecen reincidiendo en 
las causas judiciales de 1784. 1 

En ese año el comandante general Felipe Neve reconoció que "la mayor parte, si 
no todas, las referidas hostilidades las han causado los reos de infidencia descubiertos 
en esta provincia ",2 y agregó que delincuentes y malhechores solapaban robos y muertes, 
atribuyéndolas a los apaches "que no las han cometido ni aún tenido noticias de ellas".' Unos 
años más tarde, en 1788, Jacobo de Ugarte y Loyola afirmó que "la quietud y tranquilidad de 
Nueva Vizcaya depende esencialmente del exterminio de las cuadrillas de tales malhechores 
conformadas por los indios prófugos de las misiones y las gentes de castas injéctas ".4 Al 
mismo tiempo, criticó la ligereza y superficialidad con que algunos alcaldes vinculaban el 
problema de los robos con los indios no reducidos. En verdad, a la hora de evaluar quiénes 
eran los protagonistas de las incursiones, muchos testimonios de la época parecen dar 
la razón a Ugarte y Loyola. Por ejemplo, en la década comprendida entre 1778 y 1787, a 
pedido del comandante general Teodoro de Croix, el teniente José Gabriel Gutiérrez deRiva 
concentró la información recabada por los alcaldes mayores sobre los ataques perpetrados 
por los indios enemigos en la jurisdicción del real de San José del Parral. Durante ese 
periodo se contabilizaron ochenta y cinco incursiones, que registraron la identidad de los 
atacantes para setenta y siete casos.' Como era de esperar, los apaches aparecen como los 
principales inculpados. Sin embargo, el informe debe ser sometido a crítica antes de aceptar 
el protagonismo de los apaches en las incursiones a la jurisdicción de Parral en esos años.6 

El informe enviado a Croix está compuesto por dos partes bien diferenciadas. 
Entre 1778 y 1781 los atacantes son identificados como apaches, con un profundo grado 
de generalización, como si se diera por hecho que éstos eran los responsables. En cambio, 
entre 1782 y 1787 aparece un esfuerzo por develar con mayor precisión quiénes eran los 
atacantes y se asienta que pudieron ser identificados porque se los salió a perseguir. Los 
indicios a partir de los cuales se precisaba la identidad de los atacantes eran la clase de 

'Jacobo de Ugarte y Loyola, 1784, AGNM, PI, vol. 162, f. 244. 
2 Neve a Gálvez, Novedades de Nueva Vizcaya, 6 de julio de 1784, Archivo General de Indias (en adelante 
AGI), Guadalajara, 520, núm. 22. 
3 Informe de Felipe Neve a la Corona, "Dictamen del asesor deJa comandancia general", 1787, AGNM, PI, 
vol. 69, exp. 6, f. 353v. 
• Ugarte y Loyola, 1788, AGNM, PI, vol. 128, f. 347v; "El comandante general sobre hostilidades de los 
indios," 1783, AGI, Guadalajara, 517, número 905; "Extracto de los insultos cometidos por los indios 
bárbaros en la provincia de Nueva Vizcaya en los cuatro primeros meses de este año, según acreditan los 
partes originales de los justicias que en cuatro cartas dirijo al exmo. sr. virrey don Manuel Antonio Flores, 
para su conocimiento y calificación", Chihuahua, 1788, AGNM, PI. vol. 128, fs. 348-350. 
5 "Noticias que por orden del Caballero de Croix rendían los alcaldes de este real sobre las incursiones 
de los indios a esta jurisdicción, durante los años 1778 a 1787", Archivo Histórico de Parral (en adelante 
AHP), Southern Methodist University, Dalias (en adelante SMU), Guerra, G-32. 
6 Varios investigadores han utilizado el informe para comprobar el papel que habrían jugado Jos apaches 
en el estado de violencia que vivfa la región en la segunda mitad del siglo XVIII. Entre otros, William 
Griffen, lndian assimilation in the Franciscan area of Nueva Vizcaya, Tucson, University of Arizona 
Press. 1979, p. 24. 
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flechas ("los enemigos eran apaches y tarahumaras según las flechas que dejaron "),1 la 
vestimenta ("según el traje de los indios advirtieron ser apaches"), la lengua ("eran ocho 
y hablaban en tarahumara ", "vino uno que dice que hablaba en castilla", "no se pudo 
advertir la clase de los enemigos y sólo si que solían hablar algunas razones en castilla, en 
tarahumara y en apache") y el color de la piel ("uno era tarahumara y el otro era de razón 
por ser blanco') .2 En suma, la aparente mayoría de apaches que incursionaron en Parral 
durante esos años parecía, más bien, una generalización que se desvanecía al profundizar el 
análisis, reconstruir el contexto y hacer una crítica de las fuentes.' 

La primera vez que los atacantes aparecieron mencionados como tarahumaras fue 
el2l de julio de 1781. En esa oportunidad el alcalde mayor declaró que "habiendo salido a 
seguirlos se reconoció fueron tarahumaras ". 4 A partir de 1782, como ya mencionamos, es 
mucho más frecuente que sean señalados los autores con mayor grado de detalle y se asienta 
con frecuencia que la identidad pudo reconocerse porque se los salió a perseguir. 
Si sistematizamos las características que los documentos imprimen a ambos tipos de 
enemigos, tenemos que eran identificados como enemigos internos los indígenas sedentarios 
pertenecientes a un pueblo o a una misión, los que sembraban y criaban animales, los que 
hablaban en legua tarahumara o tepehuana, los que habían huido de sus lugares de vivienda, 
los que trabajaban en haciendas o ranchos, los que se vestían con ropa de algodón blanco y 
azul, los que usaban flechas tarahumaras, los que eran identificados como espías e informantes 
de los apaches, los que entregaban animales a los apaches, los que robaban ganado y los que 
mataban personas. Por su parte, eran identificados como enemigos externos los apaches, los 
que al mismo tiempo eran identificados como bárbaros, los nómadas, los que tenían aspecto 
de cara de apache [sic], los que hablaban en lengua apache, los que se vestían de gamuza, los 
que usaban recados de cíbolo y no de vaca o de buey, los que usaban flechas apaches, 5 los que 
recibían los animales robados en un sitio previamente convenido, los que robaban ganados y 
los que mataban personas. En suma, los únicos puntos en los que parece haber coincidencia es 
que ambos grupos participaban en el robo de ganados y en la matanza de personas. 

A mediados del siglo XVIII se combinaron todas las clasificaciones: 

a. por el modo de vida: nómadas- sedentarios 

b. por la incorporación al sistema colonial: no reducidos - reducidos 

c. por el lugar que ocupaban en función del avance del poblamiento y su ubicación en el 
sistema colonial: externos - internos 

1 A pesar de las repetidas alusiones a las diferencias entre las flechas apaches y las tarahumaras, no hemos 
encontrado descripciones que nos digan cómo eran estas armas y en qué consistían las diferencias. 
2 "Noticias que por orden del Caballero de Croix", fs. 8-11 v. 
3 Hemos presentado esta información en un trabajo anterior dedicado a plantear el problema del mestizaje, 
en Sara Ortelli, "Del discurso oficial a las fuentes judiciales: el mestizaje en el norte novohispano 
tardocolonial", Memoria Americana. Cuadernos de Etnohistoria, 13, Sociedad Argentina de Antropología, 
Facultad de Filosofía y Letras, Instituto de Ciencias Antropológicas. Universidad de Buenos Aires, 2005, 
pp. 61-63. 
4 "Noticias que por orden del Caballero de Croix". f. 3v. 
5 No aparecen referidas en la documentación las diferencias que existían entre ambos tipos de flecha, pero 
se especifica que eran distintas. de tal manera que pennitían establecer si se trataba de flechas de tarahu~ 
rnaras o de apaches. 
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d. por su condición de enemigos y su ubicación eu el sistema colonial: enemigos externos 
- enemigos internos. 

De apaches hostiles a súbditos inlidentes 

Las autoridades neovizcaínas habían fluctuado en el término de varios años de considerar que: 
l. el enemigo venía de afuera y los apaches eran responsables de las desgracias que 
sufría la provincia, 
2. el enemigo estaba adentro y las culpas eran compartidas entre los apaches y las 
bandas multiétnicas acusadas de infidencia, que colaboraban con los primeros, 
3. estos grupos nunca habían tenido trato ni colaboración con los apaches y se trataba 
de indios huidos de las misiones, forajidos, malhechores y fugitivos que vivían al 
margen de la ley. 

En la Nueva Vizcaya de la segunda mitad del siglo XV!II se pueden reconocer tres 
momentos en tomo al problema del enemigo. El primero se inició alrededor de 1748, año 
que el discurso oficial señaló como el inicio de la guerra contra los apaches y que adquirió 
la significación de un momento fundacional.' Un segundo momento se detecta a principios 
de la década de 1770, cuando se comenzó a relativizar ía idea de que los apaches eran los 
principales responsables del estado de violencia en la provincia. Hacia 1772 aparece en la 
documentación la denominación de enemigo interno, acusado del delito de infidencia, que se 
prolongó a lo largo de las décadas de 1770 y 1780. El tercer momento comenzó a perfilarse 
a finales del decenio de 1780 y aparece claramente formulado en las opiniones de varios 
funcionarios, como Manuel Merino en 1787 y a Pedro de Nava en 1792. Ambos enfatizaron 
que la conflictividad debía explicarse, básicamente, a partir de la situación interna, es decir, 
del funcionamiento y las características de la sociedad neovizcaína. 2 

Si el año 1748 había sido interpretado como el comienzo de la guerra, 1790 fue 
señalado como el momento de la pacificación. Como había sucedido a mediados de siglo, 
también en esa coyuntura fueron colocados en el ojo del huracán los apaches y se entendió 
que la relativa tranquilidad que comenzaba a experimentar la provincia se debía al desarrollo 
de nuevas estrategias de entendimiento con los enemigos externos. Esta idea no era privativa 
de la región que nos ocupa, sino que se relacionaba con la puesta en práctica de una política 
de pacificación hacia los grupos indígenas no sometidos en todos los territorios del imperio, 
que se apoyó en formas de comprar la paz a través del desarrollo del comercio y del sistema 
de raciones que el gobierno colonial entregaba a los indios no reducidos a cambio de lealtad 
y del mantenimiento de relaciones pacíficas. 

Nueva Vizcaya no estuvo ajena a tales políticas pero, al mismo tiempo, se pusieron en 
práctica estrategias de sujeción hacia vagos, malhechores, forajidos y, muy particularmente, 
hacia los acusados de infidencia. Los militares que estuvieron a cargo de realizar recorridos 
de inspección en las serranías llevaban órdenes explícitas de no molestar a los gentiles 
que encontraran a su paso: los únicos que debían ser sujetados eran los integrantes de las 
cuadrillas de infidentes, que se refugiaban en los terrenos ásperos e inaccesibles y que 
habían sido los principales responsables del estado de violencia de la provincia. Así, la 
pacificación entendida oficialmente como el nuevo estado de convivencia logrado con los 

1 Sara Ortelli, .. El fantasma de la guerra en el Septentrión novohispano: el informe de Benotarán de 1748 y 
su trasfondo", Anuario IEHS, 19, Tandii,IEHS-UNCPBA, 2004, p. 472. 
2 "Dictamen del asesor de la Comandancia General", 1787, AGNM, PI, vol. 69, exp. febrero de 1792, f. 129. 
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apaches o enemigos externos, ocultaba un fenómeno trascendente y poco explorado por la 
historiografía, que permite arribar a una comprensión más cabal de los conflictos del siglo 
XVIII: la política de sujeción llevada a cabo en el interior de la provincia, que apuntaba 
directamente a la desarticulación de las cuadrillas. 

La nueva mirada del Estado borbónico sobre la sociedad neovizcaína apelaba a 
promover mecanismos de control de la población, y a interpretar y dirimir los conflictos 
en el terreno laico y político. El tránsito de apaches a infidentes parece operar un proceso 
de des-etnificación de los conflictos, para instaurar en su lugar uno de politización de los 
mismos. En otras palabras, la clasificación generalizadora de apache, con base en el aspecto 
étnico deviene -a la hora de identificar a los responsables de la violencia- en la de infidente, 
igualmente generalizadora, pero que designa un delito político. Estos procesos se operaron 
en el marco de una espacialización de los conflictos que, a partir de la delimitación artificial 
y forzada de un "adentro" y un "afuera" de la sociedad colonial, designaba -y construía
quiénes eran los enemigos externos y los internos. Así como la categoría apache se vinculaba 
con la categoría enemigo externo, infidente fue aplicada en estrecha relación con enemigo 
interno. Enemigo es una categoría clave en el contexto que estamos analizando, porque 
su presencia o la sospecha de su existencia, permitió al discurso del poder naturalizar la 
idea de una provincia en permanente estado de guerra y, por lo mismo, justificar los más 
variados aspectos. Los procesos de construcción del enemigo a través de la estigmatización 
de grupos sociales, políticos, étnicos o religiosos, siguen fungiendo hasta hoy como potentes 
mecanismos de control y de justificación de empresas bélicas y genocidas. 
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